最痛的告别

他说他连难过的时间都没有

萨尔瓦多，2025年11月2日。

这是我主动挑起的为数不多的争吵之一，也是我觉得自己没有办法避免的。他说看到我没穿衣服觉得”恶心”，这可以用中国文化的毒性来解释——但缺乏担责和一句道歉，让我更加愤怒。

我完全不肯退让，直到听到道歉为止。我不在意这句道歉是否发自真心。我感觉它更像是我强加给他的一种义务——像是在教一个没有教养的孩子。任何进步对我来说都够了。

这是我第一次真切地感到被他的态度所伤。我一直用他的情绪不稳定来为之前那些理应对我产生同等甚至更大冲击的时刻找借口。这一次，伤害无可否认。

Instagram上的视频几乎千篇一律：快速剪辑，混乱的旁白。虚构的”婆婆”一直想拆散我们，我们从一个国家逃到另一个国家寻找平静。播放量、互动和粉丝数都在下滑，说明大多数关注者已经失去了兴趣。我选择把注意力放在那些还在的人身上。这是我第一次认真考虑停止每天为YouTube拍视频。一边在外面微笑，一边内心受伤，这越来越难。

継続は力なり——坚持就是力量。我再次想起刺在胸口的那句日语格言。我必须继续拍，必须继续每天发。有人在看，对很多人来说我是他们日常生活的陪伴。”请永远不要停止每天发视频”——又一个在脑海中回响的请求。

我能做到。我可以。我很强。我深吸一口气，拿起相机，我们去吃午饭，拍今天的视频。

尽管我尽力带他去我所知道的最好的地方，Dorama喜欢这座城市，却对我的安排仍然不满意。他抱怨没有去看现场桑巴，也不能走进市中心以外某个小巷拍照。每次”忘恩负义”这个词浮上脑海，我都把它压下去。我不是那种需要听到”谢谢”的人，但我有一种感觉：给他最好的体验已经变成了我的义务。这是个问题。